SCENARIO

SEQUENCE 1   

(Le Baron disparaît et la Dame le cherche)

EXT. NUIT. CHÂTEAU DU BARON. VUE GENERALE

Depuis la forêt, on découvre le château à travers les arbres qui s’écartent. Le bois résonne de sons nocturnes caractéristiques. 

En Bretagne était un baron

Grande merveille en disait-on.

Proche ami de son suzerain

Et aimé de tous ses voisins.

EXT. NUIT. FENÊTRE DE LA CHAMBRE

En se rapprochant d’une fenêtre, on distingue peu à peu que ces bruits sont recouverts par la respiration paisible de deux personnes endor-mies.

INT. NUIT. CHAMBRE DES ÉPOUX

Dans le grand lit d'une chambre richement décorée, une femme dort vêtue d’une chemise de nuit à côté d'un homme qui a les yeux grands ouverts. Il se redresse et contemple un instant sa compagne. Puis, écartant le drap qui couvrait sa nudité, il sort de la chambre sans faire de bruit. 

Sa femme était digne, avenante,

Toujours aimable et souriante.

Il l'aimait fort, et elle aussi

Mais elle avait un grand souci.
EXT. NUIT. CHÂTEAU DU BARON. PETITE PORTE

Rhabillé, le Baron quitte le château par une petite porte.

EXT. NUIT. CHEMIN VERS LA FORÊT / ORÉE DU BOIS

Il suit un chemin qui mène au bois proche et y pénètre d’un bon pas.

Chaque semaine il s'en allait

Trois jours pleins et elle ignorait 

Ce qu'il pouvait bien devenir
Nul des siens ne savait le dire.

INT. NUIT. CHAMBRE DES ÉPOUX

La Dame dort toujours. Le grand silence de la chambre contraste avec les bruits de la forêt. A un moment, sa respiration se suspend. Elle se redresse en sursaut, les yeux écarquillés. Reprenant conscience, elle se tourne vers la place de son mari dans le lit et constate sa disparition.

INT. NUIT. PIÈCE AU COFFRE

Depuis une salle obscure, on entend les pas de la Dame qui s'approche. Une porte s'ouvre et la lueur d'une bougie éclaire un instant l'endroit. Drapée à la hâte d’une couverture sur sa chemise de nuit, la Dame se penche pour jeter un regard puis ressort aussitôt. La pièce replonge dans les ténèbres.

INT. NUIT. BAS DES ESCALIERS

Elle arrive au pied des marches et ralentit son pas un instant. Elle lève sa flamme pour mieux voir, fait quelques pas d'un côté et de l'autre, mais ce lieu est également désert. Elle reprend sa course dans l'escalier par une autre porte.

EXT. NUIT. CHEMIN DE RONDE

Elle débouche sur le chemin crénelé, essoufflée d’avoir parcouru tous les recoins du château. Fatiguée, elle marque un temps d'arrêt pour  scruter le lointain. Le vent se lève, malmenant sa petite flamme. Elle rebrousse alors chemin. 

EXT. NUIT. FENÊTRE DE LA CHAMBRE

Mélancolique et solitaire, la silhouette de la Dame contemple l’obscurité (image de couver-ture). Elle finit par renoncer à attendre le Baron  et disparaît. Le noir envahit l’écran d’un  coup alors qu’on entend qu’elle souffle sa bougie hors-champ. On devine qu’elle s’est recouchée seule.

SEQUENCE 2   

(La Dame questionne son époux, qui finit par  disparaître une seconde fois)

EXT. AUBE. 

CHÂTEAU DU BARON. PETITE PORTE

Lorsque le jour pointe sur le château, on voit le Baron rentrer de sa sortie nocturne.

INT. AUBE. CHAMBRE DES ÉPOUX

Le  Baron dort tout habillé à côté de la Dame. Dans le jour naissant, elle ouvre les yeux et soupire en le voyant revenu. Elle dépose un baiser sur ses lèvres, puis se redresse et le regarde un instant, pensive, le laissant dormir.

INT. JOUR. GRANDE SALLE DU CHÂTEAU.

Le Baron contemple le feu, assis sur un trône placé devant la grande cheminée. Agenouillée à ses pieds, la Dame lui caresse une main. Elle lève vers lui un regard intense teinté d'inquiétude, puis ose rompre le silence.

- Seigneur je suis si angoissée

En ces jours que vous me laissez,

J'en ai au coeur si grand-douleur

Et de vous perdre telle peur,
Que si je n'en ai réconfort

Bientôt j'y trouverai ma mort.

L'air grave, le Baron se lève et prend appui sur le rebord de la fenêtre, les yeux plongés en direction de la forêt. Elle le suit du regard et continue:

Dites-moi donc où vous allez,

Où vous êtes et demeurez.
Elle se relève et se tient droite, tendue.

Vous aimez ailleurs je le crains.

Si cela est, ce n'est pas bien.
De dos à la fenêtre, le Baron semble d'abord n'avoir aucune réaction. Puis il se retourne vers sa femme.

-Dame, fait-il, par Dieu, pitié

Mal me viendrait de l'avouer

Car votre amour se finirait

Et moi aussi je me perdrais.
Elle reste interdite une seconde puis sort, visiblement contrariée.

SEQUENCE 3
(Ce que fait le mari)

EXT. CRÉPUSCULE. COLLINE.

Une nuée d'oiseaux s'envole à la lumière 
déclinante.

EXT. JOUR. PONT SUR UN COURS D’EAU

Les époux chevauchent devant le motif géométrique et mouvant de l’eau.

EXT. JOUR. SURFACE DE L’EAU.

Vue de haut, la Dame dénudée s’avance avec précaution dans une eau que l’on devine froide. Immergé jusqu’à la poitrine, le Baron surgit dans le cadre en poussant un cri de bête. Sa femme éclate de rire en se sauvant.
INT. NUIT. CHAMBRE DES ÉPOUX

Mais la nuit venue, la Dame se retrouve à nouveau seule dans le lit.

EXT. NUIT. ABORDS DE LA CHAPELLE

Cette même nuit, le spectateur est le témoin des activités nocturnes du Baron. On survole la forêt  dont les niveaux d’arbres superposés glissent, révélant une chapelle en ruines au milieu d'une clairière. L’homme se dirige près de la porte. Il fait coulisser une pierre servant de couvercle à  un rocher creux, se déshabille complètement, puis cache ses vêtements dans la cavité. Avec un bruit sourd, le lourd couvercle est remis en place.

EXT. NUIT. CHAPELLE

Une fois nu, le Baron s’allonge à terre sur le dos, pris de convulsions. Un jaillissement d'énergie sort de son torse, de ses yeux et de sa bouche. Tout son corps se dissout dans une animation abstraite évoquant la bestialité. Son cri de douleur se transforme en grognement animal.

EXT. NUIT. FENÊTRE DE LA CHAMBRE

La silhouette de la Dame se tient une nouvelle fois à la fenêtre, impuissante. Maintenant appuyée sur la colonne centrale, on la sent plus accablée que la fois précédente.

INT. NUIT. CHAMBRE DES ÉPOUX. MIROIR
D’un geste très lent, elle se brosse les cheveux devant un miroir. L’image d’elle qui lui est renvoyée  exprime sa solitude. Eclairée de dessous par une bougie, elle est totalement perdue dans ses pensées, semblant réfléchir à un moyen de réagir à ce qui lui arrive.
EXT. NUIT. FORÊT VUE DE HAUT

De loin, on voit le phénomène lumineux finir de s’animer au-dessus des arbres. Le grondement s'apaise, puis l’on entend un hurlement de loup et le piétinement de quatre pattes qui s’élancent à la recherche de proies. Un cri d'oiseau résonne tandis qu’une poignée d’entre eux s'envolent, effrayés.

SEQUENCE 4   

(La Dame obtient la vérité)

INT. JOUR. SALLE DE BAINS

A son retour, le Baron est assis dans un baquet de bois et sa femme lui verse un seau d'eau chaude sur le corps. Elle l'enlace d'un air joueur et penche la tête sur le côté, attendant toujours qu’il révèle son secret. Devant son mutisme, elle le taquine en l'éclaboussant d’un geste vif.

EXT. JOUR. FORÊT

Les époux font une promenade. La Dame virevolte autour de son mari en riant. 

Tant l'a flatté, tant cajolé
Qu'il a fini par tout lui dire

Sans rien cacher

Sans lui mentir.
Elle l'attrape par les deux mains et l'entraîne. Il résiste et s'arrête. Il la regarde bien en face, impassible.

"Dame, je deviens Bisclavret,

Je m'en vais dans cette forêt

Et, là, dans le profond du bois
Je vis de rapine et de proies."

La Dame est saisie par ce qu’elle vient d’entendre. Mains devant la bouche, le sang lui monte au visage et ses yeux s’agrandissent. Elle lui cache son trouble en baissant la tête. Au fil de ce qu’il dit, elle recule doucement, les bras serrés et croisés autour du corps. Tout à coup elle s’en va, avant qu’il ait pu réagir.

EXT. JOUR. FORÊT ET CHÂTEAU DU BARON.

On la voit de loin sortir du bois et se diriger vers le château.
INT. JOUR. SALLE DE L’ARCHE BASSE.

La Dame entre en chancelant dans une pièce au volume écrasant et horizontal. Une fois seule, sa démarche a soudain perdu toute énergie. Elle s'appuie sur l'un des piliers et met la main devant sa bouche, bouleversée.

INT. JOUR. CHAMBRE DES ÉPOUX

Et puis la panique fait suite à cet abattement. Elle se rue dans la grande chambre où elle attrape son oreiller et la couverture, ressortant aussitôt.

EXT. JOUR. CHEMIN DE RONDE ET TOUR ISOLÉE

Elle continue sa course vers une tour isolée.

INT. JOUR. CHAMBRE DÉLABRÉE

Elle atteint finalement une chambre mal entretenue de la tour, dont le feu est éteint. Elle se jette sur le lit et fond en larmes.

EXT. JOUR / NUIT. CHEMIN DE RONDE

De noirs nuages sont emportés par le vent et cèdent la place à une nuit étoilée. Un halo de lumière derrière un toit laisse deviner que la lune est peut-être cachée là. On glisse sur la tour jusqu’à la porte qui y mène, en bas. Lorsque le Baron y toque doucement, rien ne se passe, la Dame le laisse sans réponse. Il renonce et s’en va.

SEQUENCE 5   

(Un nouvel amant)

INT. NUIT. CHAMBRE DÉLABRÉE

Derrière cette porte, on découvre la Dame immobile, en appui contre le rebord de la fenêtre. Elle semble être là depuis des heures, à remuer des pensées. Les paroles de son mari résonnent, telle une réminiscence.

Si mes vêtements je perdais
Et si quelqu'un m'apercevait,
Je resterais loup pour toujours

Sans plus avoir aucun recours.
On se rend compte que ce qu’elle attend, c’est le départ de son époux, appelé par son destin de Bisclavret. En même temps qu’elle, on voit le Baron se diriger, au loin, vers la forêt. 

Depuis longtemps un Chevalier

Aime la Dame sans l’avouer

Elle s'assoit alors à un écritoire près du lit, et s'empare d'une plume et d'encre. 

Lui envoyant un messager

Et lui ouvrant son cœur entier,

« Ami, lui dit-elle, ayez joie :
Ce mal que vous souffrez pour moi,

Sans plus tarder j’en finirai

Et plus ne vous refuserai.
A la lueur de la bougie, elle rédige une lettre, la plie, puis y verse quelques gouttes de cire fondue qu’elle écrase du sceau de son époux, représentant un loup au-dessus de leur château.

Prenez mon cœur, mon corps aussi,

Et faites de moi votre amie. »

EXT. NUIT  / JOUR. CHÂTEAU. VUE GENERALE

La nuit s’éclipse et un nouveau jour commence. Un cavalier se dirige au galop vers le château.

EXT. JOUR. FENÊTRE DE LA CHAMBRE DÉLABRÉE

En appui sur le rebord, la Dame le regarde arriver dans la cour. Il descend de sa monture et disparaît à l'intérieur de l'édifice.

INT. JOUR. ENTRÉE DU CHÂTEAU

Le Chevalier attend que l'on vienne à sa rencontre. Les tentures s'écartent et la Dame apparaît. Elle fait une rapide révérence et entraîne le Chevalier derrière les tapisseries.

INT. JOUR. TOUR AUX ARCADES

Ils grimpent jusqu'à une sorte de tourelle. Elle se jette en sanglotant dans les bras du nouveau venu, d'abord surpris, puis enchanté de ce revirement inattendu. Il lui met la main sur la bouche en signe de "chut" de consolation. Elle le prend par la main et l’entraîne jusqu’à une fenêtre, par laquelle elle désigne la chapelle en ruines, que l'on voit dépasser du sommet des arbres de la forêt.

Elle lui dit alors comment
Son mari part, ce qu’il devient
Puis lui enseigne le chemin

Qu’allant en forêt il a pris
Et l’envoie quérir ses habits.
INT. JOUR. GRANDE SALLE DU CHÂTEAU. CHEMINÉE

Depuis l'intérieur de l'âtre, on voit le Chevalier rapporter les habits du Baron à la Dame. Leurs visages sont cachés par le haut de la cheminée. Il dépose les vêtements dans un petit coffre à ses pieds, le referme en tournant la clé et la lui tend. Elle prend la clé d’une main tandis que de l’autre, elle tire un lacet de son bustier. Sa robe tombe entièrement. A ce moment une bûche s'effondre et de grandes flammes font un effet de rideau.
EXT. SOIR. ABORDS DE LA CHAPELLE

Le soir est tombé. Bisclavret renifle l'endroit qui cachait ses habits, où flotte l'odeur du Chevalier.
INT. NUIT. CHAMBRE DES EPOUX

La voie étant enfin libre, la Dame et son amant ont investi la chambre conjugale et sont en plein jeu amoureux, se poursuivant en riant. Elle est nue, enveloppée d’un drap, et lui cache l’essentiel avec un coussin. 

Ainsi fut Bisclavret trompé

Et par sa femme condamné.

Plus tard, ils sont enlacés dans le lit, tranquilles. Un hurlement de loup déchire le silence. Pour ne pas l'entendre, la Dame se met un oreiller sur la tête.
SEQUENCE 6   

(Recherche du baron en vain, puis remariage)

EXT. JOUR. COUR DU PALAIS ROYAL

Le Roi accompagne des chevaliers jusqu’à la grande porte d’entrée, puis les regarde s’éloigner en direction de la forêt.

EXT. JOUR / NUIT. FORÊT

Le groupe d’hommes appelle de tous côtés, menant leur battue d'un pas calme. A la nuit, les recherches continuent au flambeau.

INT. NUIT. CHAMBRE DU ROI.

Cette fois, c’est le roi qui attend à sa fenêtre, incapable de trouver le sommeil. Il se retourne alors qu’il entend frapper à sa porte. En l’ouvrant, le capitaine des chevaliers est là, un flambeau à la main. Il fait non de la tête. Le Roi referme sa porte et s’y appuie avec le dos, accablé.
EXT. JOUR D'ÉTÉ. LAC

Des embarcations glissent silencieusement sur l'eau. Dans chacune, quelqu’un sonde le fond du lac à l'aide d'une grande perche. A l'avant-plan, un arbre en fleurs indique l’arrivée d’une nouvelle saison.

INT. JOUR. ÉGLISE / MOTIFS D'AUTOMNE

La Dame prie. On entend l'orgue. Un décor fait d’éléments d'architecture religieuse et de feuilles d'automne formant des motifs à plat évoque une église et la saison suivante.

INT. NUIT. CHAMBRE DES ÉPOUX.

Les habits de la Dame et du Chevalier gisent çà et là, sur certains meubles et par terre, jetés au hasard dans la chambre conjugale. On les entend juste rire, off.

Comme il disparaissait souvent

EXT. JOUR D'HIVER. LAC

Le temps passe. Sous le même angle, on retrouve le lac à présent complètement silencieux et immobile, pris dans la glace. L'arbre de l'avant-plan est couvert de neige.

On pensa généralement

INT. JOUR. PALAIS ROYAL. SALLE DU TRÔNE

Le capitaine des hommes de la battue, debout dans la grande salle quasi-vide, fait à nouveau  non de la tête : il informe le Roi de l’échec des dernières tentatives de recherche du Baron. Puis il s’incline et s’éclipse, tandis que le Roi baisse la tête et se cache les yeux avec une main pour dissimuler son chagrin.

Qu’il s’en était vraiment allé.
INT. JOUR. ÉGLISE / MOTIFS DE GIVRE

La Dame est dans la même pose de prière, mais
elle porte une robe de deuil. Le glas sonne. L’image se métamorphose...
La dame a donc pu épouser
INT. JOUR.

ÉGLISE / MOTIFS DE PRINTEMPS

... et dans la continuité du plan précédent, c'est le temps du remariage avec le Chevalier, sous les vivats et la musique.

Celui qui l’avait courtisée.
INT. JOUR. SALLE A MANGER ROYALE.

Le roi a perdu l’appétit et semble complètement perdu dans ses pensées devant son assiette pleine, au milieu des gens de sa cour qui dînent avec entrain. 

SEQUENCE 7   

(La chasse au loup)

Les arbres défilent au son des cors de chasse, du galop des chevaux et des aboiements des chiens.

Or, voici qu’une année se passe

Et que le roi va à la chasse

Il va tout droit dans la forêt

Où demeure le Bisclavret.

Plan rapproché sur les sabots au galop puis sur le Roi qui chevauche, entouré de ses chevaliers. 

On découvre plus clairement en cadre large la meute en pleine course, les veneurs, les sonneurs de cor et le monarque au centre de l’action.

Et tout le jour chiens et veneurs

L'ont traqué avec tant d'ardeur

Qu’ils sont au bord de l’attraper,

Le déchirer et l’achever.
On remonte jusqu’à l’objet de la traque, le Bisclavret qui court à perdre haleine. L’animal s’engage dans une clairière avec la meute le talonnant de près, tandis qu’un groupe de chiens réussit à lui barrer le chemin au fond de la clairière et à l’encercler complètement.

Les chiens aboient frénétiquement, les armes des chevaliers sont dressées et prêtes à frapper. Mais pour la mise à mort, tous doivent attendre le signal du Roi qui se tient à l’intérieur du cercle. 

Mais voyant le roi près de lui,

Il court implorer sa merci.
Soudain, le Bisclavret s’approche du souverain dans une attitude de soumission, oreilles et tête baissées. Il se met à lui lécher la jambe et le pied. Le cheval a un mouvement de panique, mais d’une tension de la bride, il est contraint de garder son calme. Le Roi se retourne vers les autres cavaliers qui n’ont pas encore atteint la clairière et arrivent au galop, accompagnés de quelques chiens.

« Seigneurs, fait-il, vite accourez

Et ce prodige regardez :

Cette bête qui s’humilie

Et comme un homme prie merci.
Faites écarter tous les chiens

Et, vous, ne la blessez en rien.

Le Roi fait un large geste pour repousser les chiens de plus en plus frénétiques à cause de cette attente inhabituelle. Leurs maîtres les attrapent au collier pour les immobiliser.

Puis en se retournant, il s’adresse à l’autre moitié du cercle de chevaliers. Bisclavret, lui, ne bouge pas d’un pouce, tapi contre le sol. Les chevaliers abaissent leurs armes en échangeant un regard dubitatif. Le souverain fait faire demi-tour à sa monture, indiquant d’un geste au loup qu’il doit le suivre. Bisclavret s’exécute.

Elle a raison et jugement. 
Dépêchez-vous ! Allons–nous-en !

Cette bête est ma protégée.

Pour lors, je ne veux plus chasser. »
Les chevaliers s’écartent pour laisser passer le Roi et son étrange compagnon, à qui ils em-boîtent le pas. 

SEQUENCE 8   

(Un loup au château)

EXT. NUIT. PALAIS ROYAL

À la nuit, le groupe atteint le palais royal situé sur une hauteur qui domine l’océan. La lourde herse de l’entrée se soulève. Le monarque et  le loup franchissent les premiers le seuil du château, sous le regard ébahi des gardes du pont-levis.

Le roi l’emmène en son château,

Ravi, trouvant cela trop beau :
INT. LUMIÈRE DES TORCHES. SALLE À MANGER DU PALAIS ROYAL

Toute la Cour dîne, rassemblée autour de tables formant un U. Au centre, le Roi prend dans sa propre assiette un morceau de viande qu’il donne au Bisclavret, sagement assis à côté de lui. La jeune femme voisine du souverain est  surprise de cette fraternité.
Il l’entoure de tous ses soins

Et recommande bien aux siens
De veiller pour l’amour de lui

A ne lui faire aucun ennui.

EXT. JOUR. BORD DE MER

Le Roi court le long des vagues accompagné de son loup. De l’immensité du décor se dégage un sentiment de liberté.

INT. JOUR. SALLE DU CONSEIL

Le Roi préside à une réunion politique austère et tendue. Le Sage Homme est l’un des hommes autour de la grande table rectangulaire. Le loup, lui, est aux pieds de son maître.

Surtout ne jamais le frapper

Par tous aimé et apprécié

Tant il est franc, doux, d’âme bonne,

Et ne fait de mal à personne.

EXT. SOIR. COUR DU PALAIS ROYAL

Un autre jour, ils jouent à se planter l’un devant l’autre , s’esquivant alors à la dernière seconde. 

INT. SOIR. SALLE DU CONSEIL

Seul avec le Sage Homme, le souverain est  debout, appuyé sur une carte de son territoire. Les flambeaux et la pile de papiers éparpillés qui les entourent indiquent qu’ils travaillent depuis longtemps. Plume en main, le conseiller  a visiblement pris en note tout ce qui s’est dit pendant cette réunion. Le loup est à quelques mètres, allongé devant le feu. Le Roi déplace un pion sur la carte. 
EXT. SOIR. HAUT DE LA FALAISE.

Dans la lumière déclinante, le Roi caresse le ventre du loup, couché sur le dos, pattes pliées, tête couchée d’un côté. L’image est progres-sivement envahie de branches, transition "en
 rideau" avec la séquence suivante.

SEQUENCE 9   

(La Dame et son mari se font attaquer)

EXT. JOUR. FORÊT

Les branches s’écartent et l’on découvre une nouvelle partie de chasse. Le Roi passe, entouré de ses chevaliers, veneurs et chiens, et suivi de près par Bisclavret.

Il s’était passé peu de temps

Pour ce que j’en sais à présent,
Un renard et un cerf  détalent.

Quand le roi si sage et courtois

S’en alla chasser dans le bois
Où fut trouvé le Bisclavret

Qui ce jour-là l’accompagnait.

Un genou en terre, le souverain observe les traces d’un sanglier. Le loup les renifle quelques secondes et s’élance aussitôt sur la piste de l’animal. Le Roi relève la tête avec un sourire admiratif. La suite de la chasse et ses bruits caractéristiques se déroulent dans la forêt épaisse, dont nous ne voyons que le sommet. Sur ce décor, les couleurs virent du jour à la nuit.

EXT. CREPUSCULE. ORÉE DU BOIS

L’équipage sort de la forêt sous un ciel qui commence déjà à se parer de la lune et des étoiles. On reconnaît ce décor mais il est dans sa version de nuit.

Sur voie de retour, à la nuit,

Il dut loger dans le pays.
EXT. CREPUSCULE. AUBERGE

Chargés de venaison, les chevaux attendent dehors avec la meute. Quelques-uns des chiens aboient dans le calme nocturne. Par les fenêtres illuminées du lieu se dessinent les silhouettes des convives attablés et de ceux qui les servent.

INT. LUMIÈRE DES BOUGIES. AUBERGE

Une aubergiste bien portante dépose un plat fumant devant le Roi satisfait, qui trône en bout de table entouré du Sage Homme et de ses chevaliers. À ses côtés, Bisclavret est assis, sage et immobile.

EXT. CREPUSCULE. CHÂTEAU 

DU BARON. VUE GENERALE

La lumière brille à certaines fenêtres.

La femme du loup, l’apprenant,


Se para fort gracieusement,
INT. CREPUSCULE. CHAMBRE 

DES ÉPOUX

Les domestiques habillent La Dame, toutes en 
même temps, chacune à une tâche précise : on lui met une belle robe, on lui serre les lacets d’un bustier, on la coiffe et on lui tend un riche collier.
Vint voir le roi tout aussitôt,

Lui fit porter riche cadeau.

INT. LUMIÈRE DES BOUGIES. AUBERGE

La porte de l’auberge s’ouvre grand sur une boîte sculptée et enrubannée, portée par le nouvel époux. La Dame qui marche derrière lui se dirige droit sur la table du Roi. En une fraction de seconde, Bisclavret jusqu’ici impassible se redresse d’un coup. Une sorte de déflagration, ressemblant à celle de la transformation d’homme à loup, jaillit de son corps.

TACHES D’ENCRE SUR UN FOND DE COULEUR

Toutes les scènes qui suivent se déroulent sur des fonds abstraits, car l’action y est si fulgurante qu’elles sont comme hors du temps, dans un instant dilaté. L’animal fait un bond prodigieux devant le Roi et le Sage Homme, qui ont un brusque mouvement de recul.  Il mord le nouvel époux à la jambe. Le cadeau que celui-ci tenait est projeté en l’air alors que l’homme tombe à la renverse. Le loup passe par-dessus le Chevalier sans plus lui prêter aucune attention et bondit sur la Dame.

Quand Bisclavret la voit venir,

Nul ne peut plus le retenir,

Il court à elle comme enragé :

Oyez comme il s’est bien vengé :
Son nez, d’un coup, il lui a pris.


Aurait-il pu lui faire pis ?
En silhouette, il lui arrache le nez avec un filet de sang qui suit la courbe du mouvement. A l’instant même, les chevaliers bondissent à leur tour, toutes armes dehors. L’un d’entre eux saisit l’animal à bras le corps pour le détacher de la Dame inerte. Sur un plan, on la voit gisant : le sang n’est pas dessiné dans le détail, mais l’image est entièrement rouge, décor et personnage inclus.

De partout il est menacé,

Bientôt on l’aura massacré.

INT. LUMIÈRE DES BOUGIES. AUBERGE

Le fond abstrait se dissipe et fait place au décor de l’auberge. Bisclavret est maintenu à terre par les pieds des Chevaliers et leurs armes tout contre sa gorge et sa poitrine. Le nouvel époux redresse avec délicatesse sa femme en position assise. Les gens ont formé un cercle autour de la scène. Le Roi s’approche, visiblement accablé. Dans un silence lourd, il regarde l’animal maîtrisé, haletant. En baissant la tête, il lève une main en guise de signal pour la mise à mort. Mais son geste est interrompu par le Sage Homme qui lui murmure quelque chose à l’oreille.

Mais un sage homme hèle le roi :

A nul il n’a jamais touché

Ni montré de méchanceté,

Hormis la dame que je vois,
Pendant ce temps, le Chevalier aide la Dame à se redresser et la soulève de terre. Ils se dirigent vers la sortie.

Contre elle il a grande furie

Et aussi contre son mari.
Mettez la dame à la question :
Peut-être ainsi apprendra-t-on

Pourquoi cette bête la hait.

Qu’elle dise ce qu’elle sait. »
Sans un mot, le souverain adresse un regard à ses Chevaliers et leur ordonne d’un geste de s’emparer du couple.
SEQUENCE 10   

(Les aveux)
EXT. NUIT. PALAIS ROYAL

Les vagues se brisent avec fracas contre les falaises sur lesquelles se dresse la demeure royale. Une petite lumière brille dans

les bas-fonds du château.

INT. NUIT. SALLE DE TORTURE

Derrière des silhouettes de machines inquié-tantes, on distingue le Sage Homme, un bourreau et la Dame, allongée sur une table. Cette dernière a une expression de terreur si intense qu’elle semble déjà prête à tout avouer. Soudain elle pousse un hurlement aigü. Le Sage Homme fait un geste et le bourreau relève la plume avec laquelle il venait de chatouiller les pieds de la Dame. Elle bascule la tête en arrière, de soulagement. 

Sous le supplice et sous la peur,


Elle dit tout sur son seigneur,
Comment elle l’a abusé


Et ses habits lui a volés.
INT. LUMIÈRE DES TORCHES. CAVE DU CHÂTEAU DU BARON
Une trappe s’ouvre et les mains du nouvel époux en sortent un coffre, enfoui au plus profond de la

 cave. Il le donne au Sage Homme.

EXT. SOIR. CHÂTEAU DU BARON

Ce dernier repart au galop du château avec sa précieuse charge.

SEQUENCE 11   

(Le retour du Baron)

Le roi demande les habits,

Et ferme la porte sur lui, 
INT. JOUR. CHAMBRE DU ROI

Le Sage homme tend le coffre ouvert au Roi, qui en sort les vêtements. 

INT. JOUR. À L’ENTRÉE DE LA CHAMBRE DU ROI

Devant la porte close, le Roi fait les cent pas tandis que le Sage Homme est assis. Puis le monarque passe la tête dans l’entrebâillement de la porte.

Puis revient après quelque temps,

Trouvant le Chevalier dormant.

INT. JOUR. CHAMBRE DU ROI

Le loup redevenu Baron est allongé sur le lit du Roi qui se précipite sur lui, le redresse et le prend dans ses bras, riant. Il le tient à bout de bras pour mieux le voir puis le serre à nouveau contre lui.
SEQUENCE 12    

(Le châtiment)

EXT. AUBE. COUR DU CHÂTEAU DU BARON

Les domestiques et le nouvel époux chargent sur

une charrette des meubles et des colis de grande taille. C’est un véritable  déménagement. On remonte jusqu’à l’avant du convoi pour découvrir un carrosse en attente, avec la Dame à l’intérieur. Elle se penche pour jeter un dernier regard sur sa propriété, son nez blessé recouvert de bandages. Le mari s’assoit à l’avant de l’équipage près du cocher, qui donne le coup de fouet du départ. 

EXT. AUBE. CHÂTEAU DU BARON. VUE GENERALE

En silhouette, le convoi se met en route. 

EXT. JOUR. CHÂTEAU DU BARON. VUE GENERALE

Les couleurs passent de celles de l’aube à la journée. Un drapeau est hissé. Le vent le déplie et l’on reconnaît les armoiries du Baron, un loup au-dessus de la silhouette de son château. 

Toute sa terre lui rendit

EXT. JOUR. CHEMIN DE RONDE

Le Baron finit de nouer le filin du drapeau à son
mât. Le Roi pose une main sur son épaule, et désigne tout un territoire d’un large geste. On voit ce paysage en contrechamp. Les deux hommes échangent un sourire.

Et plus encore que je ne dis. 

EXT. JOUR. CAMPAGNE

Le Roi et le Baron chevauchent le même cheval.
SEQUENCE 13    

(Epilogue)

La femme, elle, fut exilée,

Chassée bien loin de la contrée

Et avec elle aussi partit

Celui qui trahit son mari.

EXT. JOUR. PONT DU NAVIRE

La Dame au nez bandé et son époux voguent vers une nouvelle contrée. Elle est enveloppée d’un beau tissu, comme une convalescente. Il la serre contre lui et tous deux regardent l’océan.

EXT. JOUR. NOUVELLE DEMEURE DE LA DAME ET SON MARI

Ils vivent à présent dans un petit château. Les couleurs d’hiver virent à celles du printemps : une saison s’est écoulée.

INT. JOUR. NOUVELLE DEMEURE DES ÉPOUX

Dame et Chevalier se font face devant un grand feu de cheminée. C’est le moment d’ôter les bandages. Le Chevalier s’y applique tout douce-ment. Lorsque tout le tissu est dénoué, la Dame pose les mains sur son absence de nez… et relève la tête avec un sourire. 

En silhouette, son ventre s’arrondit. Autour d’eux trois enfants apparaissent : une fille, un garçon, une autre fille.

Ils eurent bon nombre d’enfants

Qui se connaissaient aisément

À leur air et à leur visage :
Maintes femmes de leur lignage


À la naissance étaient sans nez

Et devaient vivre dénezées.

Les enfants passent de la silhouette à la lumière. Les filles portent au milieu du visage la même marque que leur mère.

EXT. JOUR. PAYSAGE D’AUTOMNE 

Dans une nature colorée et sereine, les trois petits jouent à se poursuivre en riant et en poussant des cris. Les parents en profitent pour s’éclipser et jouer à leurs propres jeux d’adultes.

L’aventure que j’ai contée

Est vraie, il n’en faut point douter.

Le « Lai du Bisclavret » fut fait


Pour qu’on s’en souvienne à jamais.

On quitte le couple par un mouvement vertical qui s’accélère. Les motifs végétaux défilent et nous mènent à Marie de France, debout, une plume dans une main et un manuscrit dans l’autre. Elle est entourée d’hommes. Des branches poussent sur ce dernier tableau jusqu’à le recouvrir complètement.
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