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A PROPOS DU TEXTE 
 

 

Une écriture forte 

 

A l'origine de ce projet, il y a un coup de foudre pour "Le lai du Bisclavret", l'un des douze "Lais 

de Marie de France". Ce poème magnifiquement traduit m’a frappée par sa grande beauté 

d’écriture et sa fluidité. Je suis fascinée par le fait qu’il soit l’oeuvre d’une femme et qu’il reste 

puissant et contemporain malgré les neuf cents ans qui nous séparent de l’écriture. Il est 

l’expression directe d’une érudite du XIIème siècle sur les moeurs et la sexualité de son époque, 

témoignage rare.  

 

Marie de France contribue à l’ apparition de la notion d’amour courtois, qui accorde beaucoup de 

valeur aux sentiments que l’homme éprouve pour la femme : une révolution lorsque l’on sait  

que l’Eglise maintenait cette dernière dans le rôle d’Eve tentatrice, instrument du Diable et 

inférieure de l’homme. Un mal nécessaire en  somme, dont la vocation se limitait à la 

procréation. 

 

D’une manière cryptée, cachés derrière des thèmes plus lisibles comme la fidélité ou la 

vengeance, ce poème aborde principalement deux sujets : l’importance de la nature profonde et 

pulsionnelle de l’être humain, ainsi que la différence de liberté sexuelle que la société accorde 

aux hommes et aux femmes. Connaissant la place que ces questions ont occupé au XXème 

siècle, la vision de Marie de France est vraiment étonnante de modernité. 

 

Ceci dit comme ce récit est un conte, il présente également à mes yeux un degré de naïveté 

assez important, qui fait corps avec ces thèmes plus matures dissimulés. Le film comportera 

aussi cette alchimie. Les choix de la technique du papier découpé et d'une animation sobre ont 

été faits pour retranscrire ce côté naïf du texte. 

 

 

Premier niveau de lecture 

 

A première vue c’est une fable sur le couple, le surnaturel et la justice.  

 

Une Dame découvre le secret de son mari, dont elle rejette l’animalité surnaturelle. Mais c’est 

également sa propre part d’animalité qu’elle n’accepte pas. Redoutant l’infidélité du Baron à 

cause de ses absences inexpliquées, craignant de le perdre, elle le chasse finalement elle-même 

de sa vie à l’aide d’un amoureux transi. Du jour au lendemain, elle s’offre à ce nouvel homme 

corps et âme en échange d’un service : priver le mari de son humanité. 

 

Cette Dame “aimable”, unique personnage féminin présentée tout d’abord comme la victime des 

absences de son époux, bascule soudain dans le seul mauvais rôle de l’histoire. Et jusqu’à la fin, 



c’est le Baron qui semble être maintenant la victime de sa femme, ainsi que de l’homme dont 

elle manipule l’amour (ce qui fait de ce dernier un personnage nettement moins machiavélique 

qu’elle). La douleur de la Dame n’excusant pas ses actes, le mari-animal se venge à son tour et 

le Roi la punit, car elle avait fait sa propre justice. Le Bisclavret a donc le droit d’être ce qu’il est.  

Il n’était pas déloyal envers la Dame car il ne lui cachait la vérité que pour son propre bien. 

Quant au Roi, il est en quête de justice et de vérité. Sa capacité à accepter la dimension sauvage 

et surnaturelle d’un autre homme est l’expression de sa tolérance. 

 

 

Dans ce récit, les hommes sont pleins de qualités précieuses qui manquent aux femmes... 

 

Marie de France aurait pu se contenter de nous présenter une femme perfide depuis le début, 

plutôt que ce basculement étrange du rôle de son héroïne. Je crois qu’elle nous fait passer de 

l’empathie pour cette Dame à l’incompréhension de ses actes pour nous inciter à réfléchir et à 

prendre une distance par rapport à ses personnages. C’est par la structure de son récit qu’elle 

ouvre la porte à un double niveau de lecture. 

 

Lorsqu’on s’interroge sur la réalité concrète  que pourrait recouvrir cette métamorphose 

régulière d’un homme en loup, on pense tout de suite à l’idée que cet emblème fort du monde 

sauvage désigne un moment où le Baron assouvit ses pulsions hors du cadre conjugal. Le thème 

de la sexualité symbolisé par l’animalité est le fil conducteur de l’histoire. 

 

Le récit trouve sa dynamique à travers le contraste entre un homme à l’aise avec sa nature 

primale et une femme dont l’amour est un choix intellectuel et affectif (elle obtient le secret de 

son époux au moyen d’un chantage affectif). Tout comme s’opposent les notions de devoir 

conjugal et d’amour courtois. 

 

 

Une histoire à double sens 

 

Du point de vue d’un homme, cette épouse est immorale, alors que d’un point de vue féminin,  

elle inverse simplement les rôles et prend le pouvoir dans le couple. C’est elle qui décide de qui 

fait quoi en privant le mari de sa liberté. Se devinant trompée par un époux dont les pulsions 

s’expriment librement trois jours par semaine, la Dame en fait autant, décidant à son tour de 

vivre sa sexualité ailleurs s’il lui plaît. 

 

Malgré cette évidente différence de lecture entre hommes et femmes, quel est le positionnement 

de Marie de France, cautionne-t-elle ou dénonce-t-elle ce qui arrive à son héroïne? 

 

Dans le poème, la Dame est par trois fois punie de son libertinage : mutilée par le Bisclavret, 

soumise à la torture par le Roi, puis bannie du royaume. Le Baron par contre a le droit de 

répondre à ses pulsions, même lorsque celles-ci dépassent de loin celles de sa femme. Or, selon 

un sens de la justice un peu particulier, le Roi va récompenser le Baron (dans les derniers vers) 

précisément là où la Dame a été sévèrement punie. Elle est même sanctionnée bien au-delà de 

sa personne, puisque sa descendance exclusivement féminine sera  accablée par l’absence 

congénitale de nez. En somme, même des innocentes seront finalement marquées par la 

punition. Le fait que seules les filles de la Dame soient stigmatisées ne peut qu’être significatif. 

 

En insistant sur la démesure absurde du châtiment et sur le basculement de la Dame du statut 

de victime à celui d’agresseur, l’auteur se place d’un point de vue résolument féminin. Tout en 

respectant une lecture masculine, elle dénonce de manière cachée une société où beaucoup de 



choses sont permises à l’homme mais très peu à la femme. Et tout spécialement en matière de 

sexualité. 

 

C’est ce point de vue qui rend Marie de France si contemporaine. Il lui fallait beaucoup 

d’intelligence et de finesse pour aborder, au nez et à la barbe de tous les hommes de la Cour au 

sein de laquelle elle évolue, le thème d’une discrimination dont ils sont les principaux auteurs.  

 

Françoise Morvan, auteur de la magnifique traduction en vers à partir de laquelle j’ai travaillé 

(après avoir d’abord utilisé une traduction en prose, bien moins belle), nous raconte sous quel 

angle on lui a fait découvrir l’oeuvre de Marie de France : “Lagarde et Michard avaient beau être 

condescendants (ses récits sont parfois grêles, disaient-ils, mais sa gaucherie naïve ne manque 

pas de grâce), il n’empêche que les allusions à la délicatesse très féminine (...) nous incitaient à 

nous pencher sur ces poèmes faits de rien dont on nous disait qu’ils avaient le charme délicat 

d’une fleur séchée qu’on respire, avec mélancolie, entre les pages d’un livre. La fleur séchée, à 

dire vrai, n’avait pas grand parfum car le poème était traduit en très mauvaise prose, mais le 

miracle était que quelque chose du poème initial transparaissait pourtant sous cette prose.” 

Le sexisme reste bel et bien un sujet universel et complexe, qui ne cesse d’être d’actualité. 

 

 

Encore plus loin dans l’interprétation 

 

Le lai nous dit dès le début que ce Baron est « Proche ami de son suzerain ». Lorsque,  

transformé en loup, il implore la merci du Roi, il ne se contente pas de se prosterner à ses 

pieds : « Il le prend par son étrier / Lui baise la jambe et le pied ». Une fois au château, « Près 

des chevaliers chaque jour / Et près du Roi il va coucher ». Ensuite, le loup suit le souverain 

partout, « tant il l’aime fidèlement » . 

 

C’est bien l’amour entre hommes que Marie de France semble subtilement évoquer, plus 

particulièrement entre ces deux hommes-là. Mais c’est une idée amenée de manière très 

progressive, car ce n’est qu’avec les vers de la fin que l’on se sent vraiment en droit de relire le 

texte sous cet angle. 

 

Ainsi l’on devine enfin pourquoi la Dame « avait un grand souci » : son couple a beau 

fonctionner sur le plan émotionnel, quelque chose se passe moins bien sur le plan physique. Ce 

mariage est éventuellement une couverture pour le Baron, qui ne serait ni plus ni moins que le 

mignon du roi. En avouant à la Dame sa véritable nature, il lui demande compréhension et 

discrétion, mais elle refuse d’accepter cela. Ayant soudain une bonne raison d’être jalouse de 

son mari, et par ailleurs, insatisfaite depuis longtemps, elle a donc comme seule vengeance 

possible de le condamner à l’état animal et de refaire sa vie avec quelqu’un d’autre. Mais la force 

de l’amour qui unit les deux hommes transcende les apparences : le souverain prend 

intuitivement la décision de ramener au château la créature sauvage. Finalement lorsque le loup 

reprend forme humaine, on le retrouve « sur le propre lit du Roi ». Ce vers attire clairement 

l’attention sur une possible homosexualité, tandis qu’un peu plus loin, un autre semble la 

confirmer avec beaucoup de malice : le monarque rend au Baron toute sa terre, « Et plus encore 

que je ne dis ». 

 

Au-delà des situations qui sont finalement  teintées d’humour sous leurs airs dramatiques, si l’on 

en considère le sens caché, la formulation même des vers dénote l’espièglerie avec laquelle 

Marie de France esquisse ses portraits. D’autant qu’elle écrit ses  lais à la cour d’Angleterre, 

société où l’homosexualité n’a pas tout à fait la même place qu’ailleurs. Et le fait que cette 

préférence sexuelle concerne un Roi est un choix audacieux supplémentaire de la poétesse. 



 

Et pour finir, un mot sur le symbole du nez arraché qui comporte lui aussi sa petite dose d’ironie, 

se regardant aussi bien de façon dramatique que positive. A la base, c’est le nez dont le loup 

prive la Dame parce que, plus que l’ouie ou la vue, l’odorat est un sens très primal et essentiel à 

l’approche sensorielle de l’autre. Tout comme l’est le toucher, mais celui-ci ne saurait être ôté 

par le loup. La Dame prive le Baron de sa relation avec le Roi ? Il la prive à son tour d’une part 

de sa capacité à apprécier l’acte d’amour. 

 

Ce nez aurait-il été arraché parce que la Dame « a eu du nez », ou bien « a flairé » quelque 

chose au sujet de son mari ? Dans ce cas, ayant compris intuitivement l’homosexualité de son 

mari, elle cesse d’être naïve. Elle refuse la fatalité de son destin de femme à laquelle la société 

n’accorde pas la liberté de l’homme, qui va bien au-delà du libertinage. Affranchie des 

conventions, elle choisit un amant. Et cette audacieuse sagesse féminine se transmet finalement 

de mère en fille : l’absence de nez en serait la preuve visible. Et ces femmes qui semblent 

privées d’un sens essentiel à l’appréhension du monde pourraient bien être en définitive plus 

clairvoyantes que les autres ! 

 

Emilie Mercier. 


